"Жажда истины" О. П. Мороза относится, очевидно, к книгам биографического жанра. Но это не биография в обычном понимании - читатель не найдет в ней даты рождения Эренфеста, описания его детства и т. п. Цель автора, насколько я понимаю, состоит в том, чтобы на примере Эренфеста обсудить и до какой-то степени понять некоторые стороны научной деятельности, эмоции и переживания людей, занимающихся этой деятельностью (мне хотелось здесь избежать употребления слов "ученый" и "творчество" - быть может, в кавычках они выглядят менее приевшимися).
Пауль (или, как его называли у нас, Павел Сигизмундович) Эренфест действительно очень подходит в качестве примера для достижения подобной цели. Во-первых, он был известным физиком-теоретиком, прекрасным педагогом и обаятельным человеком. Здесь я могу, помимо содержащегося в самой книге, сослаться на мнение людей, для меня особенно авторитетных,- И. Е. Тамма и А. А. Андронова. От них я слышал самые лестные и теплые отзывы об Эренфесте как о физике и человеке. Во-вторых, об Эренфесте очень многое известно: помимо различных воспоминаний, сохранились многочисленные письма. Наконец, в-третьих, Эренфест кажется полным противоречий, представляется загадочным. Веселый, остроумный, блестящий - и одновременно или почти одновременно несчастный, глубоко страдающий, не удовлетворенный собой. Под конец жизни - это человек, занимающий прекрасное положение, и вместе с тем трагическая фигура, достаточно сказать, что он кончает жизнь самоубийством.
К сожалению, подобное сосуществование "рая" и "ада" в одном человеке не такая уж редкость. Но почему-то (быть может, от недостатка жизненного опыта и чуткости) часто приходится встречаться с недоумением: "у него все есть" (скажем, хорошее положение в научном мире и здоровое сердце), а он "жалуется на плохое настроение, не доволен работой, жизнью". На самом же деле, как достаточно хорошо известно в наше время, до перехода к конкретному, каждому индивидуальному случаю, тут нет никакого противоречия и нет загадки - достаточно сказать, что депрессия посещает людей и с вполне здоровыми органами ("душа" ведь не орган!), и любыми научными степенями, званиями и лауреатскими медалями.
Здесь, разумеется, не место развивать подобную тему (да и задача эта, скорее, для психоневролога). Но я не мог ее не затронуть, пытаясь "взять быка за рога". Именно весьма значительная, как мне представляется, часть читателей хочет найти в биографиях не только и даже не столько любопытные факты и анекдоты, сколько понять психологию, а иногда и психопатологию героя биографии, в какой-то степени "примерить" эту психологию. Удовлетворить подобное стремление обычно значительно труднее, чем добросовестно изложить факты, разыскать неопубликованные письма и т. п. Но автор настоящей книги пытается пойти как раз по такому трудному пути. Удалась ли его попытка? Думаю, что на этот вопрос каждый должен ответить сам (разумеется, прочитав всю книгу, а не только оглавление и введение!). Предисловие - не место для обмена мнениями на этот счет, но, разумеется, оно не было бы написано, если бы издание книги не представлялось мне вполне оправданным.