Как пользоваться диапозитивами (Д. Г. Уилкинсон)

Речь на банкете, посвященном закрытию Международной конференции по структуре ядра. Кингстон, 1960 г.

Меня попросили сказать несколько слов по важному вопросу - как пользоваться диапозитивами. Трудно сразу посвятить дилетантов во все тонкости этого искусства. Поэтому я намерен коснуться лишь самых элементарных и основных принципов, на большее рассчитывать трудно. Я хочу подчеркнуть, что мое настоящее сообщение является лишь отрывком из общих "Правил конференцмена" и посвящено только одной и далеко не самой важной из тем, охваченных упомянутым кодексом. В столь кратком выступлении нельзя охватить всю эту обширную область, и я лишен возможности коснуться, например, таких вопросов: "Как упомянуть о своих сотрудниках, дав в то же время понять, что они этого не заслуживают" или "Как опорочить теорию и экспериментальную методику своего соперника, не разбираясь ни в том, ни в другом".

Вопрос об использовании диапозитивов распадается на три подвопроса. О третьем - "Как унизить своего оппонента", мне говорить не разрешили. Остаются два: "Как извести оператора проекционного фонаря" и "Как завоевать аудиторию".

В первом случае конечной целью конференцмена является доведение оператора по возможности до нервного припадка. Важно установить момент, когда вы в этом преуспели, а затем переключить все внимание на слушателей, то есть на главный объект. Трудность заключается в том, что оператора, как правило, вы не видите, и нелегко установить, что он уже "готов". Но я по опыту знаю, что обычно вполне достаточно довести процесс до той стадии, когда его заикание станет слышно в зале; это оказывает на аудиторию полезное нервирующее действие. Такое состояние является самоподдерживающимся, и после этого оператора можно предоставить самому себе. Примитивные и грубые способы вроде использования пленок нестандартной ширины и пятиугольных пластинок можно порекомендовать лишь самым зеленым новичкам. Удовлетворительным и более квалифицированным началом является метод "3-2-1". Здесь используется тот факт, что оператор всегда заряжает в аппарат два первых диапозитива, пока председатель объявляет тему доклада, чтобы включить аппарат сразу после того, как докладчик скажет: "Первый диапозитив, пожалуйста", - а при необходимости мгновенно показать и второй. Вместо этого вы говорите: "Третий снимок, пожалуйста". (Элементарное замечание. Вслед за этим нужно быстро потребовать второй снимок и лишь потом первый.)

Второй метод, который лучше всего использовать в сочетании с первым, - это "Блуждающая белая метка". Все снимки обычно помечены в одном углу белым пятнышком, на которое оператор должен положить большой палец правой руки, чтобы обеспечить правильное положение пластинки в рамке. Так вот, нужно ставить это пятнышко не в том углу, и изображение окажется перевернутым вверх ногами. Примененный вместе с методом "3-2-1", этот способ действует ошеломляюще. Он, конечно, довольно груб, но его можно развить, имея в виду как оператора, так и аудиторию. Вы проявляете легкое замешательство, а затем, просветлев, обращаетесь к оператору: "О, прошу прощенья, эти пластинки помечены необычным образом. Вы знаете, обычно я беру с собой личного оператора". Затем после некоторого раздумья: "Он левша" и, наконец: "Но не волнуйтесь, так помечено лишь несколько первых снимков". Сразу за этим должен следовать "Диапозитив с несохраняющейся четкостью", который проецируется неправильно, как бы вы его ни ворочали в рамке. Существует много способов изготовить такой диапозитив. Простейший, но изысканный: все буквы надо чертить правильно, а слова писать справа налево.

Обращайтесь к оператору почаще. Хорошо, если при этом будет не совсем ясно, к кому вы, собственно, адресуетесь - к нему или к слушателям. Абсурдно усложненных инструкций избегайте. Говорите просто: "Через два снимка я снова хочу посмотреть на четвертый от конца из тех, что уже были показаны". А после очередного кадра добавьте: "Я, конечно, имел в виду тот снимок, который будет четвертым от конца из показанных после того, как вы покажете эти два кадра, а не тот, который был четвертым от конца, когда я про него говорил". После этого пропустите один диапозитив.

Рисунок

Этих простых способов достаточно для большинства операторов. В случае неожиданного сопротивления можно принять и более крутые меры. Гроссмейстерским приемом является "самозаклинивающийся диапозитив". К нижнему краю (на экране он, конечно, будет верхним) специально укороченного диапозитива прикрепляется тонкая, достаточно упругая биметаллическая пластинка. Когда изображение появляется на экране, вы его некоторое время обсуждаете и говорите, что отличие от следующей кривой невелико, но оно бросится в глаза, если сменить диапозитив достаточно быстро. Биметаллическая пластинка к этому времени успеет нагреться, изогнется, и когда вы скажете: "Прошу следующий", и оператор передвинет рамку, она неминуемо прочно застрянет на полпути. Подгоняемый нетерпеливыми просьбами: "Скорее следующий", оператор, оставив попытки передвинуть рамку деликатным постукиванием по торцу, схватится за нее обеими руками и рванет туда-сюда как следует. Аппарат при этом будет елозить по полу всеми четырьмя ножками, издавая очень "приятные" звуки. Это всегда развлекает публику.

Наконец, последняя, самая изощренная методика, которую я назвал "Пара чистых". Берутся два абсолютно чистых диапозитива. Они помещаются после серии кадров, которые демонстрируются в быстрой последовательности, оказывая на оператора изматывающее и гипнотизирующее действие. Внезапно эта серия кончается, и оператор, зарядив, как обычно, очередную пару, вздыхает с облегчением. Однако снимок, который он проецирует после очередного: "Следующий, пожалуйста", и есть один из "Пары чистых", причем второй кадр в рамке тоже пустой. Через несколько секунд раздается ледяное: "Я сказал - следующий, пожалуйста!" - и оператор с ужасом видит, что на экране ничего нет, хотя он отлично помнит, что вставил диапозитив и передвинул рамку. Чувствуя, как мир вокруг него рушится, он тычет пальцем прямо в середину чистого диапозитива, чтобы убедиться, что он все-таки существует. Но в центре диапозитива заранее проделано большое отверстие, от стеклянной пластинки остался фактически лишь ободок. Почти теряя сознание, оператор хватает из коробки следующий кадр и пытается втиснуть его в рамку, которая, естественно, занята...

Это об операторе. Обращусь теперь к более важной проблеме - аудитории. Это куда более тонкое дело. Главное, конечно, с минимальной затратой усилий продемонстрировать собравшимся свою оригинальность и превосходство над ними. Основной принцип - скрыть от слушателей, о чем идет речь и что изображено на диапозитивах. При этом снимки, конечно, не должны иметь никакого отношения к излагаемому вопросу. Порождаемое этим замешательство нужно периодически усугублять замечаниями; "То же самое изображено на приведенной диаграмме". Единственное исключение из этого правила: вы очень внятно рассказываете какую-нибудь очень простую вещь и показываете очень понятный снимок. Затем говорите, что вам особенно хочется подчеркнуть отличие этого случая от того, что последует. Затем вы демонстрируете точную копию предыдущего диапозитива и говорите абсолютно то же самое. Этот прием можно повторить несколько раз. Полезно еще при этом обращаться непосредственно к какой-нибудь выдающейся личности в первом ряду, выбрав того, кто только что проснулся. Почтенный старец будет энергично кивать после каждого нового кадра...

Диапозитивы могут подчеркнуть вашу близость к корифеям. Вот хороший способ: покажите снимок, на котором с обратной стороны что-то небрежно написано карандашом. С трудом разобрав перевернутые каракули, заинтригованная аудитория прочтет: "Вигнер просил у меня две копии этого графика". На снимке через один напишите: "Этот тоже оставить для Жени" (Вигнера зовут Евгений).

Налаживанию контакта с аудиторией способствует еще так называемый "Посторонний диапозитив". Он не относится совсем к теме данной конференции и воспроизводит, скажем, страницу нотной рукописи квартета Джезуальдо в переложении Бузони для фортепьяно в три руки. После появления его на экране вы говорите: "Ах, виноват. Он попал сюда случайно. Еще одна из моих слабостей, вы же знаете". Это сразу создает впечатление, что 1) ваши увлечения многочисленны и разнообразны (о чем вы, по-видимому, говорили на предыдущих конференциях) и 2) что вы рассматриваете свои занятия ядерной физикой тоже как маленькую прихоть.

Большое впечатление производит также диапозитив "Новейшие достижения". На нем изображено некоторое количество точек с надписью "Эксперимент", которые все лежат значительно ниже горизонтальной линии с надписью "Теория". Докладчик (который, конечно, является автором как теории, так и эксперимента) говорит, указывая на точки: "Это последние результаты, полученные в моей лаборатории". (Это очень важно: моя лаборатория!) Посокрушавшись по поводу того, что согласие теории с экспериментом не из лучших, он говорит, что в его лаборатории в настоящий момент ведутся дополнительные исследования, результаты которых, он уверен, существенно исправят положение. Пока он говорит это, экспериментальные точки, которые в действительности представляют собой маленькие металлические нашлепки, удерживаемые на пластинке легкоплавким клеем, который в тепле размягчается, под действием силы тяжести ползут вниз (на экране, конечно, вверх) и останавливаются, достигнув теоретической прямой, которая есть не что иное, как натянутая поперек пластинки проволочка.

Последний вопрос, которого я хотел бы коснуться в этом беглом обзоре, - как поразить слушателей обилием отдаленных и экзотических конференций, о которых они никогда не слышали и где вы были делегатом. В этом самая соль "Правил конференцмена". Вы поднимаетесь с места во время обсуждения одного из докладов (какого именно, все равно) и говорите: "Но ведь эту штуку уже разоблачили на конференции в Аддис-Абебе - я имею в виду конференцию, которая состоялась после той беспорядочной дискуссии в Тьерра-дель-Фуэго, а не ту, на которой бедняга Пржкжвлатскржи во время дискуссии так оплошал со своей мнимой частью". Это уже хорошо, но можно усилить: "Я случайно захватил с собой снимок, который после конференции мне любезно подарил профессор Пуп. Из него сразу все будет ясно, и это избавит нас от дальнейшей дискуссии". Что будет на этом снимке, разумеется, не имеет значения.

Хорошо также показать несколько диапозитивов, на которых ось абсцисс направлена вертикально. В аудитории будут свернутые шеи, что само по себе полезно...

Раньше эффектно было похвастаться своим участием в русской конференции, но теперь почти каждый бывал на нескольких конференциях в СССР, и этим никого уже не удивишь.

Однако диапозитивы с надписями, выполненными кириллицей, до сих пор выглядят впечатляюще. Нужно показать несколько таких загадочных диапозитивов, не переводя подписей. Это создает впечатление, будто вас настолько часто приглашают в Советский Союз, что вы считаете необходимым снабжать свои диапозитивы русским текстом, а кроме того, можно сделать вывод, что вы прекрасно знаете русский язык и вам даже не приходит в голову, что кто-то там еще нуждается в переводе.

Когда же наконец кто-нибудь из присутствующих, устав от обилия непонятных подписей, встанет и скажет: "Послушайте, вы не собираетесь рассказать нам, что тут изображено? Мы ведь не все умеем читать по-русски", - вы после хорошо рассчитанной паузы отвечаете: "Не по-русски, уважаемый, а по-болгарски!"

Напечатано в "Proceedings of the International Conference on Nuclear Structure" Kingston, Kanada, 1960.

Д. Уилкинсон - английский физик, профессор Оксфордского университета, член Королевского общества.

Резерфорд говорил, что все науки можно разделить на две группы - на физику и коллекционирование марок.

Один из основоположников квантовой теории Макс Плате в молодости пришел к 70-летнему профессору Филиппу Жолли и сказал ему, что решил заниматься теоретической физикой.

- Молодой человек, - ответил маститый ученый, - зачем вы хотите испортить себе жизнь, ведь теоретическая физика уже в основном закончена... Стоит ли браться за такое бесперспективное дело?!

Дирак любил выражаться точно и требовал точности от других. Однажды на семинаре в конце длинного вывода докладчик обнаружил, что знак в окончательном выражении у него не тот. "Я в каком-то месте перепутал знак", - сказал он, всматриваясь в написанное. "Вы хотите сказать - в нечетном числе мест", - поправил с места Дирак.

В другой раз Дирак сам был докладчиком. Окончив сообщение, он обратился к аудитории: "Вопросы есть?". - "Я не понимаю, как вы получили это выражение", - спросил один из присутствующих. "Это утверждение, а не вопрос, - ответил Дирак. - Вопросы есть?"

Известный физик Лео Сцилард читал свой первый доклад на английском языке. После доклада к нему подошел физик Джексон и спросил:

- Послушайте, Сцилард, на каком, собственно, языке вы делали доклад?

Сцилард смутился, ко тут же нашелся и ответил:

- Разумеется, на венгерском, разве вы этого не поняли?

- Конечно, понял. Но зачем же вы натолкали в него столько английских слов? - отпарировал Джексон.

- Химического эксперимента не получилось, но на выставке абстрактной скульптуры у меня это оторвали бы с руками

- Ну, как работает твое новое средство от насекомых, старина?